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Τῆς Ζωῆς,  
ἐπειδὴ ἡ ζωή





Αἰσθάνομαι τὴν πραγματικότητα μὲ σωματικὸ πόνο
Κώστας Καρυωτάκης, Φυγή

Κι ἐπειδὴ φοβᾶμαι τὴ μοναξιὰ
ἀκόμη καὶ μετὰ τὸν θάνατο,

τὴ μέρα ποὺ θ’ ἀναστηθεῖς πάρε με μαζί σου
Ἀδέσποτο1

1. «Ἀδέσποτο», στὴν προκειμένη περίπτωση, σημαίνει ὅτι βρῆκα αὐτὴ τὴ φράση σὲ χαρτιά 
μου τοῦ 1983 καὶ δὲν θυμᾶμαι ἂν εἶναι δική μου ἢ ἐν μέρει δική μου ἢ κάποιου ἄλλου, 
τοῦ ὁποίου τὸ ὄνομα δὲν σκέφτηκα τότε νὰ σημειώσω.
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Δημῶδες

Νά ’ρθουν οἱ λέξεις ἄνεμος νὰ σείσουν τὰ κλωνάρια,
νὰ μολογήσουν τ’ ἄκριτα, νὰ ποῦνε τὰ κρυμμένα,

νά ’ρθουν καὶ τ’ ἀγριολούλουδα μὲ τὶς μοσκοβολιές τους
καταμεσῆς τῆς ἄνοιξης ν’ ἀνιστορήσουν τὸ αἷμα.





καὶ στὸν βλαστὸ ὅπου βγαίνει τὸ ρόδο,  
βγαίνει καὶ τὸ ἀγκάθι του



Μόνο ἕνα βράδυ τοῦ Μαγιοῦ πέρασε ἕνας ἀγέρας
Νίκος Γκάτσος, Ἀμοργός
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Καὶ ἀφοῦ ὅλα αὐτὰ δὲν γίνονται παρὰ μονάχα γιὰ μιὰ ἔνδοξη θέση 
    στὸ μάταιο,
καὶ ἀφοῦ τὸ μάταιο εἶναι τὸ τελευταῖο ὀχυρὸ τῆς θνητότητας,

ἐκεῖ ὅπου τὸ ἐφήμερο ὑπερασπίζεται τὴν αἰωνιότητά του,
καὶ ἀφοῦ αὐτὸ ποὺ σοῦ μένει εἶναι πιὰ νὰ ἐπιλέξεις
ποιός θεὸς σοῦ ἀνήκει καὶ ποιά ἀπὸ τὰ πάθη του,
ποιόν Χελμὸ θ’ ἀνεβεῖς, γιὰ νὰ πιεῖς τῆς Στυγὸς τὸ ἔσχατον ὕδωρ,

ἴσως εἶναι ὁ καιρὸς τοὺς νεκροὺς ποὺ κράτησες μέσα σου νὰ τοὺς 
    ἐλευθερώσεις
–τὶς νέκυιες σκιὲς ποὺ κατέχουν τὸ μέσα σου.

Ἴσως εἶναι ὁ καιρὸς τοῦτο τὸ ἀγκάθι ποὺ σκλήρυνε μέσα σου
νὰ τὸ ἀγγίξεις μὲ τὴν ἴδια ἁπαλότητα ποὺ ἀγγίζεις τὸ ἄνθος.

Ἐπειδὴ ἔτσι γίνεται καὶ ὑπάρχουν στὸ χῶμα δυὸ χνάρια ποὺ ἀφήνει τὸ 
    ἴδιο πάτημα,
ἕνα σὰν νά ’χει ἀπομείνει στὴ γῆ ἡ ἀρχὴ τῶν ἀθώων βημάτων
κι ἕνα ποὺ πάει πρὸς τὸ πέρασμα ἀπὸ τὴν ἀθωότητα στὸ σφαγεῖο τῆς 
    πίστης·

ὅπως ὑπάρχουν δύο φεγγάρια μέσα στὴν ἴδια νύχτα,   
αὐτὸ ποὺ δείχνεις μὲ τὸ δάχτυλο, καθὼς ξεμακραίνεις ἀπ’ τὸ λιμάνι τῆς 
    Σύμης
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