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ΦΙΛΙ ΜΕ ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΗ ΠΟΙΟΤΗΤΑ

τι στόμα ήταν αίφνης απόψε αυτό
απύθμενο
αλανιάρικο
αδηφάγο
με τίποτα δεν χόρταινε

και τι γλώσσα ήταν αυτή απόψε
άστατη
περιηγήτρα
σβέλτη
έτοιμη να διδάξει την αταξία

δεν είσαι κορίτσι εσύ
ψιλοβρόχι απάνω σε λαμαρίνα είσαι:
ταλανίζεις σιγανά
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ΑΥΤΟΝΟΜΑ ΧΕΡΙΑ

στο σκοτάδι
πιασμένοι χέρι χέρι
κι η οθόνη μπροστά

σε χαϊδεύω με τον αντίχειρα
σημαίνει: «μ’ αρέσεις» «νιώθω όμορφα»

σφίξιμο δυνατό των χεριών: μια βίαιη σκηνή
στο έργο

ο δείκτης μου χαριεντίζεται στην παλάμη σου;
νόημα κρυφό: «θέλω παιχνίδια»

το υπόλοιπο σώμα
παρακολουθεί ατάραχο το έργο
και ρίχνει μέσα του
πατατάκια



19

ΗΣΟΥΝΑ ΛΙΓΗ

μια ήρεμη υπόγεια φθορά
το άρωμα των χεριών σου πρόσφατο στη χούφτα μου
σέρνεται στην αποψινή νύχτα

αυτό είναι μονάχα ό,τι μου απόμεινε από σένα

να πάω να πλυθώ
να σ’ απαλείψω από πάνω μου
αφού δεν θέλησες να γίνεις
αφθονότερη απ’ το νερό
προσφορότερη απ’ το σαπούνι
με χίλιους τρόπους πιο κολασμένη
από μια παλιά πετσέτα
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Ο ΓΑΤΟΣ

μου είπες 
«έχω γάτο
αλήτη, κανελή»

– από σήμερα,
θα τα συμπονώ κι εγώ τ’ αδέσποτα γατιά
θα είμαι φίλος τους, να δεις
θα παραβλέπω τα νύχια και τα μάτια τους
τόσο ύπουλα και κρύα
θα διώξω την αποστροφή
και θα την κάνω τρυφεράδα στη σκέψη σου
που σαν τρομαγμένος αίλουρος τινάχτηκε πάνω μου
και μ’ αιχμαλώτισε
«τα βράδια φοβάμαι μονάχη μου» είπες «μια νύχτα
που έκλαιγα, ήρθε κάτω απ’ τις κουβέρτες
και χαϊδευόταν»
στο υπόσχομαι
ένα χάδι για τους απροστάτευτους γάτους θα είμαι

κι αν καμιά νύχτα από εκείνες
που τα πλάσματά της τα ενώνει μυστικά
λίγη στοργή που δεν κερδήθηκε βρω στον δρόμο μου
επιστρέφοντας κάποιον καλόβολο κανελή
να με κοιτάζει απ’ τα σκοτάδια του
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θα τον μαζέψω στην αγκαλιά μου
να του χαϊδέψω τον λαιμό
να τον ταΐσω απ’ το πιάτο μου
και να του δώσω ζέστη από μένα
– όπως τα γατιά θέλουν

να γουργουρίσει από χόρταση
θα γουργουρίσω από πείνα
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ΑΜΟΙΡΟΙ ΑΝΘΟΠΩΛΕΣ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΟΙ
ΜΕ ΜΙΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ ΓΙΑ ΜΑΚΡΙΝΗ ΠΟΛΗ

άμοιροι ανθοπώλες
τόσα χρόνια συναναστροφής με λουλούδια
και δεν πήρατε κανένα απ’ τα χούγια τους

μια κόκκινη τουλίπα 
ένα σφριγηλό χυμώδες μπουμπούκι
εξίσου συνεσταλμένο
με δάκρυα να ξεπαγώνουν στους κάλυκες
– μόλις απ’ το ψυγείο

ένα μοναχικό λουλούδι
θέλησα να σου στείλω, μα δεν μπόρεσα⋅
είναι που «δεν αφήνει κέρδος παιδί μου»
(φτύνω την ψυχή σας παλιάνθρωποι)

σκοτείνιασε τώρα
κι έτσι άπρακτος
νιώθω ένα αμείλικτο κέφι
και μια άγρια χαρά να με γεμίζει

σκέφτομαι
είσαι ασύμφορη για τον κόσμο τούτο καλή μου
–αναθρεμμένη σε κήπους εράσμιους
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θρυλικούς θυμάσαι; νυχτωμένους–
αφού εσύ πάντοτε θα ’χεις τον τρόπο σου
με την ασχήμια:
ομορφιά, από χίλια λουλούδια παρμένη
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ΔΥΣΠΡΟΣΙΤΟΣ ΜΕΣΗΜΕΡΙΑΤΙΚΟΣ ΠΟΘΟΣ

είναι δίπλα μου ξαπλωμένη
και διαβάζει

έξω απ’ το λυόμενο
στην ταράτσα του νησιώτικου σπιτιού
η μπουγάδα χτυπιέται στον άνεμο
κι αναχωρεί το σχήμα της

απέναντι τα βουνά λεία
και ίσια η θάλασσα είναι

ενώ πέρα στο βάθος ζεστά
τα σύννεφα παραθερίζουν τους πόθους τους
εμφανίζομαι συννεφής, ξάφνου εξόριστος

κι από κει τη βλέπω την ορέγομαι και γράφω
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ΛΕΖΑΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

η Σοφία
αναταράζεται σύγκορμη
δίχως πάθος, απ’ τον πόνο
όταν σέρνομαι πάνω της

είναι πολύ ζεστή η αγκαλιά της
πολύ τρυφερή
η Σοφία είναι καλή
και συντροφική στα χάδια της

με τα ίδια δάχτυλα 
φτιάχνει απλά κοσμήματα
από πηλό και ξερούς σπόρους λουλουδιών
που μαζεύει με στοργή σε σπιρτόκουτα

μικρές χειροποίητες ομορφιές
σαν ερωτόλογα δίχως ήχο:
λέξεις που δεν πρόφερε ποτέ της
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ΠΑΡΑΚΤΙΟΣ ΘΕΑΤΗΣ ΦΟΒΑΤΑΙ

στ’ ανοιχτά του κόλπου
ένα γκαζάδικο παρατείνει με λαχτάρα τη δύση:
πορτοκαλένιο φως ξεκινά και τελειώνει
κοντά του

είναι ο προβολέας πάνω απ’ το κατάστρωμα
εύθραυστο σύνορο με το σκοτάδι – αυτόν τον φόβο
που μουσκεύει στα βρόμικα νερά
κι ανατριχιάζει τις λαμαρίνες
τρέχοντας αθόρυβα από παντού
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ΔΕΙΛΙΝΟ ΜΕΤΑ ΑΠΟ ΞΑΦΝΙΚΗ ΜΠΟΡΑ

τις βρεγμένες επιφάνειες
χαϊδεύει
γυαλάδα πολύ προσωρινή

όμορφα είναι, ήρεμα πείθει
χωρίς θυμούς
είναι

καλό κι αυτό για μια πόλη
έτσι άξαφνα, καλό παράδοξο
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Η ΣΙΩΠΗ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ΜΟΥΣΚΕΥΕΙ ΣΤΑ ΝΕΡΑ
ΠΟΥ ΣΕ ΤΑΞΙΔΕΨΑΝ

άκουσε αδελφή
δεν χρειάζεται να μου περιγράφεις
το πώς πέρασες στα νησιά: το ξέρω

μου δείχνεις στην κάρτα το σπίτι
που μένατε οι δυο σας: το γνωρίζω

έχω φορτωθεί κι εγώ σακίδια

έφαγα κι εγώ φρέσκο ψάρι
σε υπαίθρια ταβερνάκια

φωτογραφήθηκα επίσης με φόντο
αναρριχώμενα σ’ ασβεστωμένους τοίχους
όπως μου λες

ήπια κρασί από εκείνο
κι όταν επέστρεψα
ακόμη ταξίδευα –

μη συνεχίζεις, δεν θα σου πω
τίποτε, μα τίποτε άλλο για τότε:
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πάνω που θέλω να μιλήσω
τη χαρά της αναχώρησης θυμάμαι
και το τέλος της – κι έτσι σωπαίνω

μα κι έτσι κλαίω


