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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Ο ποιητής δημιουργεί πέρα από τον κόσμο που υπάρχει,  
τον κόσμο εκείνον που θα έπρεπε να υπάρχει...  

Η αξία της γλώσσας της ποίησης  
έγκειται στην απόστασή της από την ομιλούμενη γλώσσα…  

Η γλώσσα μεταμορφώνεται σε τελετουργικό εξορκισμού  
και εμφανίζεται στην πρωταρχική, φωτεινή γύμνια της,  

πέρα από κάθε συμβατικό, προκαθορισμένο ντύμα.  
Η ποίηση δεν είναι τίποτε άλλο παρά ο πιο μακρινός ορίζοντας,  

η ακμή όπου τα άκρα συναντιούνται, όπου δεν υπάρχει  
ούτε αντίφαση, ούτε αμφιβολία. 

Vicente Huidobro

Σήμερα, σε μια εποχή που είναι απολύτως εμπεδωμένο το γε-
γονός ότι η «γραφή», «η ποίηση» και η «δραματουργία» στο 
θέατρο δεν περιορίζονται στο κείμενο αλλά αγκαλιάζουν όλες τις 
πτυχές της παραστατικής δημιουργίας, περιγράφοντας το καθο-
λικό αποτύπωμα του σκηνοθετικού βλέμματος και του ερμηνευτι-
κού σώματος στον σκηνικό χώρο⋅ σε μια εποχή που η σκηνή έχει 
προ πολλού απαλλαγεί από την «τροχοπέδη» της λογοτεχνίας με 
την έννοια μιας κανονιστικής αναφοράς που την κρατούσε εγκλω-
βισμένη στη «συγγραφική πρόθεση» και σε μια αυστηρή δραμα-
τική φόρμα⋅ σε μια εποχή, τέλος, που οι θεατρικές σπουδές, όχι 
μόνο έχουν αποσπαστεί από τα Τμήματα Φιλολογίας (στη Γαλ-
λία ήδη από τη δεκαετία του 1960), αλλά δίνουν όλο και μεγα-
λύτερη έκταση στο πεδίο της «επιτέλεσης» που εντάσσουν κατά 
προτεραιότητα στα προγράμματά τους, μπορεί, σε μια πρώτη 
ανάγνωση, να φαίνεται οπισθοδρομική μια προσέγγιση του σύγ-
χρονου θεάτρου από τη σκοπιά της «λογοτεχνίας».
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Και όμως, ήδη από τη δεκαετία του 1980, που σηματοδοτεί 
στο ευρωπαϊκό θέατρο μια καθολική στροφή στο κλασικό ρεπερ-
τόριο, μετά από μια πλήρη και γενικευμένη αμφισβήτηση της 
θέσης του συγγραφέα στο θέατρο τις προηγούμενες δεκαετίες, 
έγινε ιδιαίτερα αισθητή η ανάγκη νέων κειμένων που θα εξέ-
φραζαν αυθεντικά το σήμερα⋅ η ανάγκη να βρεθεί η φλέβα ενός 
νέου ποιητικού λόγου προορισμένου για τη σκηνή. Φυσικά, μετά 
τη διαπίστωση του «τέλους των λογοτεχνικών ειδών», ο θεατρι-
κός συγγραφέας δεν μπορούσε πια να επαναπαυθεί στην ασφά-
λεια της κλασικής δραματικής φόρμας. Έπρεπε να την εφεύρει 
από την αρχή, να προχωρήσει ένα βήμα παραπέρα, να συντονι-
στεί με τις σύγχρονες σκηνικές κατακτήσεις ξαναφέρνοντας την 
ποίηση στη σκηνή, ως (μεταμορφωτική) τέχνη του λόγου, που, 
κατά κάποιο τρόπο, είχε επισκιάσει η παντοδυναμία του σκηνο-
θέτη. Δύσκολο εγχείρημα.

Με τη θεωρητική απόσταση που χαρίζει η αναδρομική παρα-
τήρηση όλης αυτής της μετακίνησης, καθώς διανύουμε πια την 
τρίτη δεκαετία του 21ου αιώνα, συνειδητοποιούμε ότι στόχος της 
–και στόχος των συγγραφέων που αναδεικνύονται μέσα σ’ αυτό το 
ρεύμα από τον Νοβαρινά και τον Κολτές ως τον Χάινερ Μύλλερ, 
την Σάρα Κέην και τον Δημητριάδη– δεν ήταν ο συγγραφέας να 
ξανακερδίσει την πρωτοκαθεδρία του «εκθρονίζοντας» τον σκηνο-
θέτη. Αυτή η εκ νέου, σχηματικά ας την ονομάσουμε, επιστροφή 
στο κείμενο, δεν είναι πορεία προς τα πίσω, δεν είναι απόπειρα 
αποκατάστασης του θεατρικού έργου σε ένα σύμπαν που το έχει, 
ούτως ή άλλως, αποκαθηλώσει. Είναι μια ανανοηματοδότηση του 
θεατρικού λόγου, που ζητά να σταθεί στη σκηνή επί ίσοις όροις 
με το υποκριτικό σώμα, ισοδύναμος, ισχυρός, εκπληρώνοντας έτσι 
στην πραγματικότητα, μια προϋπόθεση που το μεταδραματικό 
αντλεί από το επικό θέατρο: εκείνη της αυτοτέλειας των τεχνών 
και των δημιουργών του σκηνικού γεγονότος1. Και αν ο Μπρεχτ 

1. «O ‘Mύθος’ ερμηνεύεται και παρουσιάζεται από το θέατρο στο σύνο-
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υπογράμμιζε αυτή την αυτοτέλεια προκειμένου να δείξει ότι η τέ-
χνη του θεάτρου αφορά πάνω απ’ όλα τη σκηνική πράξη σ’ όλες 
της τις πλευρές και επ’ ουδενί εξαντλείται στη δραματική σύνθε-
ση, σήμερα το νόημα αυτής της έννοιας έχει εμφανώς διευρυνθεί. 
Συγκεκριμένα, περιλαμβάνει με όλο και μεγαλύτερη έμφαση την 
αυτονόμηση ή αλλιώς, την παράλληλη συνύπαρξη, τη μη συμπλη-
ρωματικότητα των συστατικών του θεάματος, προεκτείνοντας έτσι 
τη θραυσματικότητα και τον κατακερματισμό που φέρνει η μετα-
δομική προσέγγιση του έργου τέχνης και στη σκηνή.

Αποτέλεσμα αυτής της αυτονόμησης, αυτής της «απόσχισης» 
των θεατρικών συστατικών μεταξύ τους είναι η ισχυροποίηση του 
λόγου στη θεατρική διαδικασία, με νέους όμως όρους. Προϊόν  
της ίδιας απόσχισης είναι η τάση της δραματοποίησης λογοτε-
χνικών έργων που κατακλύζουν τη σύγχρονη σκηνή, όπως αντί-
στοιχα, και της ερμηνευτικής αφηγηματοποίησης των δραμα-
τικών ρόλων, που κυριαρχεί στις σύγχρονες παραστάσεις. Ενώ 
δική της συνέπεια είναι και αντίστροφα, η αναζήτηση νέων τρό-
πων να εκφραστεί το «δραματικό», μέσα από κείμενα και ιδι-
ώματα που επιχειρούν να μεταβολίσουν την εμπειρία του σκηνι-
κού γεγονότος σε αυτοτελείς «μεταδραματικές», λογοτεχνικές 
φόρμες, προορισμένες (και προσαρμοσμένες) εξίσου για τη σκηνή 
και για την ανάγνωση.

Μιλώντας, εντέλει, για θεατρικό λόγο δεν εννοούμε πια το 
«θεατρικό έργο» χωρισμένο, σύμφωνα με τις παραδοσιακές νόρ-
μες, σε πράξεις και σκηνές με πλοκή, διάλογο, σύγκρουση, χα-
ρακτήρες. Αλλά ένα κείμενο ελεύθερο από κάθε νόρμα, με τη 

λό του, από τους ηθοποιούς, τους σκηνογράφους, τους κατασκευαστές προ-
σωπείων, τους ράφτες των κοστουμιών, τους μουσικούς και χορογράφους. 
Όλοι τους ενώνουν τις τέχνες τους στο κοινό εγχείρημα, χωρίς παρόλα αυτά 
να χάνουν την αυτοτέλειά τους». Μπέρτολτ Μπρεχτ, Μικρό όργανο για το 
θέατρο (μτφ. Δημήτρης Μυράτ), Πλειάς, «Θεωρητικά κείμενα για το θέα-
τρο», Αθήνα, 1974, σ. 94. (Άρθρο 70.)
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λέξη κυρίαρχη να λειτουργεί ως πρωταρχικό καύσιμο της ερ-
μηνείας⋅ ένα κείμενο ατιθάσευτο από τη δραματική φόρμα, που 
ενορχηστρώνει την ανάσα και καθοδηγεί την ερμηνεία με όχημα 
τον ρυθμό. Άρα, «οποιοδήποτε κείμενο»; Θα μπορούσε να ρω-
τήσει κάποιος επικαλούμενος την ιδέα ότι «μπορούμε να κάνου-
με θέατρο και με τον τηλεφωνικό κατάλογο», που επικράτησε 
τη δεκαετία του 1970... Κάθε άλλο! Απαλλαγμένο πια από τα 
δομικά χαρακτηριστικά του «δράματος», το σύγχρονο θεατρικό 
κείμενο αντλεί την ποιητική ιδιαιτερότητά του –χαρακτηριστικό 
που το ξεχωρίζει από τα υπόλοιπα είδη γραφής– από το γεγονός 
ότι απευθύνεται στο παρόν, γεγονός αμείωτο⋅ γνωρίζει ότι, για 
να σταθεί στη σκηνή, δεν αρκεί να αφηγείται μια ιστορία αλλά 
πρέπει να απαντά στο ερώτημα γιατί αυτή η ιστορία να ειπωθεί 
ζωντανά και να ενσωματώνει, κατά κάποιο τρόπο, αυτή τη ζωή 
στην ίδια του την ποιητική γλώσσα.

Όπως υπογράμμιζε ο σπουδαίος θεωρητικός του θεάτρου 
Hans-Thies Lehmann (Χανς-Τις Λέμαν) σε διάλεξή του στο 
Φεστιβάλ Αθηνών2, «μεταδραματικό δεν σημαίνει θέατρο χω-
ρίς κείμενο⋅ αυτή είναι μια συνηθισμένη παρανάγνωση του όρου» 
και πρόσθετε με το χαρισματικό του πνεύμα, «Απορώ πώς σκέ-
φτηκαν ότι ένας θεατρολόγος θα υπεράσπιζε ένα θέατρο χωρίς 
κείμενο!». Κατά τον Λέμαν, το «μεταδραματικό» εκφράζει, όχι 
την απαλλαγή από το κείμενο, αλλά κυρίως, την ίδια τη διά-
ψευση ενός κόσμου στον οποίον πια δεν πιστεύουμε, όπως τον 
αποτύπωνε η αριστοτελική σύλληψη του δράματος (σχηματικά, 
μιας ολότητας με νόημα: αρχή, μέση και τέλος). Στον αντίπο-
δα του δράματος και της εξιδανικευτικής του σύλληψης για την 
πόλη και την κοινωνική συνύπαρξη, το μεταδραματικό κείμενο, 
πιο συγγενές με το έπος και την αφήγηση, απορροφά, υπό αυ-
τήν την έννοια, την απόσταση του ατόμου από τον σύγχρονο κό-

2. Hans-Thies Lehmann, «Το μεταδραματικό θέατρο και η βερολινέζι-
κη Φόλκσμπύνε», ΑΣΚΤ, 16.06.2017.
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σμο, τις μονολογικές, παράλληλες, ασύμπτωτες οπτικές, στοχά-
ζεται πάνω στο α-δύνατο της κοινότητας, στο α-δύνατο του μαζί, 
στο α-δύνατο του έρωτα. Και ταυτόχρονα, είναι πιο ανοιχτό στον 
πειραματισμό και τον διάλογο με το πραγματικό: ενσωματώνει 
τη μετατόπιση από το «θέατρο του σκηνοθέτη», που έχει εξα-
ντλήσει τα όριά του στο τέλος του 20ού αιώνα, προς ένα «θέατρο 
της συλλογικότητας», το οποίο αναδύεται όλο και πιο πληθωρι-
κό στις αρχές του 21ου. Οι ηθοποιοί γίνονται «δραματουργοί» 
ή «συν-δραματουργοί», ο σκηνοθέτης καταργεί ή αντικαθιστά 
τον συγγραφέα αλλά και αντίστροφα, ο συγγραφέας σκηνοθετεί. 
Αυτό όμως δεν αναιρεί τη, σχεδόν, εμμονική σχέση του μεταδρα-
ματικού θεάτρου με τον «λόγο», που, άλλοτε ταυτίζεται απο-
κλειστικά με την εμπειρία της γραφής και την επικράτεια του 
βασιλείου της –τις λέξεις, τη μετάφραση, το βιβλίο–, άλλοτε με 
την προφορική ομιλία, ως ανεξέλεγκτη και ακατάσχετη ροή, που 
χρησιμοποιεί το κείμενο εργαλειακά και απορρίπτει κάθε γραπτή 
μετουσίωση, την έκδοση ή τη μετάφρασή του.

Δεν υπάρχει, λοιπόν, καμία αμφιβολία όπως έχει διαπιστω-
θεί, πως η «στροφή στον λόγο» αποτελεί από τις βασικότερες 
τάσεις του μεταμοντέρνου στο θέατρο3. Υπό αυτήν την έννοια, 
στα δικά μας μάτια, όχι μόνο δεν είναι παρωχημένη, αλλά αντί-
θετα, εμφανίζεται απολύτως αναγκαία μια προσέγγιση του σύγ-
χρονου θεάτρου ως προνομιακού πεδίου του λόγου, από τη σκο-
πιά του «κειμένου». Και αυτό ακριβώς επιχειρεί το ανά χείρας 
βιβλίο, αγγίζοντας –χωρίς βέβαια να είναι δυνατό να τα εξα-
ντλήσει–, μια πληθώρα πεδίων: από το πεδίο της λογοτεχνικής 
θεωρίας έως το πεδίο της σύγχρονης θεωρίας του θεάτρου και 
του δράματος και από τη συγγραφική πράξη και τη θεατρική με-
τάφραση, αμιγώς λογοτεχνική πρακτική στον αντίποδα μιας πα-
λαιάς χρηστικής αντίληψης που ήθελε τα κείμενα να μεταφράζο-

3. Δημήτρης Τσατσούλης, Σημεία γραφής – Κώδικες σκηνής στο σύγ-
χρονο ελληνικό θέατρο, Εκδόσεις Νεφέλη, Αθήνα, 2007, σ. 47.



Η ΓΛΏΣΣΑ ΤΟΥ ΣΎΓΧΡΟΝΟΥ ΘΕΆΤΡΟΥ14

νται «στο πόδι» για τις ανάγκες των παραστάσεων έως την ίδια 
την τέχνη της σκηνοθεσίας.

Εστιάζουμε στο σύγχρονο ευρωπαϊκό θέατρο αλλά με αφετη-
ρία το εργαστήρι του συγγραφέα και του μεταφραστή και ιδιαί-
τερο ενδιαφέρον για τις ζυμώσεις που καθορίζουν την εξέλιξη της 
δραματικής φόρμας, όπως την αντιλαμβανόμαστε σήμερα: από τα 
αισθητικά ρεύματα που τη διαπερνούν και τα ιστορικά και πολι-
τικο-κοινωνικά διακυβεύματα που εκφράζει έως τις μεταπλάσεις 
της στο σύγχρονο θεατρικό κείμενο, με προορισμό τόσο το βιβλίο 
όσο και τη σκηνή.

Για την προσέγγιση του σύνθετου αυτού ζητήματος, ανατρέ-
χουμε σε ετερογενή όσο και συμπληρωματικά επιστημονικά πε-
δία. Εκκινώντας από την ιστορία του βιβλίου και της ανάγνω-
σης από τον αρχαίο κόσμο ως την εποχή μας με έμφαση στην 
αναζήτηση της κοινωνικής θέσης του συγγραφέα και στην έννοια 
της πνευματικής ιδιοκτησίας, ανακαλύπτουμε εκ νέου πτυχές της 
ιστορίας του θεάτρου με επίκεντρο τη γραφή και τη θεατρική έκ-
δοση (Κεφ. I). 

Στη συνέχεια, με εργαλείο τη θεωρία της λογοτεχνίας ερ-
χόμαστε στο σήμερα μελετώντας, ενδεικτικά, κυρίαρχες τάσεις 
ιδιαίτερα στη γαλλική και την ελληνική δραματουργία, από τη 
δεκαετία του 1970 και μετά, με αντιπροσωπευτικά παραδείγμα-
τα επιδραστικών σύγχρονων δραματουργών (Κεφ. II). Στόχος 
μας δεν είναι να διατρέξουμε –πόσο μάλλον να καλύψουμε– το 
αχανές, όλο και πιο πληθωρικό πεδίο της σύγχρονης θεατρικής 
γραφής, που ακόμα και όταν αρχίζει να κανονικοποιείται, αφή-
νει να το διαπεράσουν ως κεραυνοί εν αιθρία νέες ποιητικές φω-
νές. Πέρα από ουτοπική, η φιλοδοξία αυτή θα ήταν και άτοπη 
στο πλαίσιο μιας μελέτης που ενδιαφέρεται να χαρτογραφήσει 
αισθητικές κατευθύνσεις της σύγχρονης δραματουργίας, οι οποίες  
δομήθηκαν ακριβώς σε απρόσμενες εξαιρέσεις, να κατανοήσει 
πού συγκλίνουν και πού αποκλίνουν, πώς συνδέονται καταγω-
γικά και πώς γεννούν η μία την άλλη και όχι να εμβαθύνει 



ΣΤΟΝ ΟΡΙΖΟΝΤΑ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 15

σε επιμέρους συγγραφικές χειρονομίες, κάτι που θα απαιτού-
σε μια προσέγγιση αναλυτική και εκ του σύνεγγυς. Η δική μας 
οπτική επιλέγει, αντίθετα, την απόσταση και μέσα από αυτήν, 
αφήσαμε να εμφανιστούν αυθόρμητα σχεδόν, όπως τα γνωρί-
σαμε στην πορεία του χρόνου, συγκεκριμένα παραδείγματα τα 
οποία προσεγγίζουμε άλλοτε φευγαλέα, άλλοτε με περισσότερη 
αναλυτικότητα και επιμονή, λόγω ενδεχομένως και της ερευ-
νητικής μας συγγένειας μαζί τους. Αυτό δεν σημαίνει ότι στις 
κατευθύνσεις της σύγχρονης θεατρικής γραφής που διακρίναμε 
–υποχώρηση του δραματικού διαλόγου προς χάριν μιας επεί-
γουσας φωνής της απόγνωσης («Τραγουδώντας στα ερείπια της 
γλώσσας»), ακραία σωματική εμπειρία («Το έσχατο σώμα»), 
στο μεταίχμιο των ειδών («Διάχυση των ορίων»), μορφή επι-
τέλεσης («Το θέατρο του ηθοποιού») ή παρτιτούρα υπαγορευ-
μένη από τον ίδιο τον ρυθμό («Η μουσική του ποιητή»), αλλά 
και «εργαστήρι οραματισμού και ανασύνθεσης του κόσμου» με 
τον θεατρικό συγγραφέα να διεκδικεί εκ νέου τη θέση του «στην 
καρδιά της σκηνής»– δεν χωρούν άλλα παραδείγματα. Αντιθέ-
τως! Ιδιαίτερα στη σύγχρονη ελληνική δραματουργία της κρίσης, 
η οποία μας έχει απασχολήσει σε ποικίλες δημοσιεύσεις4, εντο-

4. Βλ. χαρακτηριστικά: «Η πόλη και η έννοια του “πολιτικού” στo 
ελληνικό θεατρικό κείμενο μετά την κρίση: Μια πρώτη αποτίμηση (2009-
2015)», στο: Αλεξία Αλτουβά - Καίτη Διαμαντάκου (επιμ.) Πρακτικά Ε΄ 
Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου, «Θέατρο και Δημοκρατία», Με 
αφορμή τη συμπλήρωση 40 χρόνων από την αποκατάσταση της Δημοκρα-
τίας, Αφιερωμένο στον Βάλτερ Πούχνερ, Κεντρικό Κτίριο Πανεπιστημίου 
Αθηνών, 5-8 Νοεμβρίου 2014, Τόμος Α, σ. 717-726, Αθήνα 2018. / «Πί-
στη», στο: Έλλη Παπακωνσταντίνου & ODC Ensemble (επιμ. Δ. Κον-
δυλάκη), Βυρσοδεψείο. Ένα θέατρο στα χρόνια της κρίσης,  Eκδόσεις Νε-
φέλη, «Θέατρο: Τέχνη - Κοινωνία - Πολιτική», Αθήνα, 2018, σ. 16-21. 
/«Μπορούν το ποιητικό και το πολιτικό να συνδεθούν εκ νέου; Μια προ-
σέγγιση με αφορμή σύγχρονους Έλληνες δραματουργούς που αναδείχτη-
καν στη γαλλική σκηνή μετά την κρίση», στο: Πλάτων Μαυρομούστακος, 
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πίζονται σημαντικές περιπτώσεις συγγραφέων που εγγράφονται 
με τον ένα ή τον άλλο τρόπο στις κατευθύνσεις που προανέφερα. 
Εδώ προτάχθηκε μια συγκριτική λογική: αποφύγαμε μια ελ-
ληνοκεντρική θεώρηση –που ίσως θα άρμοζε σε μια παλαιότε-
ρη πολιτικοκοινωνική συνθήκη– και διευρύναμε την οπτική μας 
στο ευρωπαϊκό πεδίο θεωρώντας τους Έλληνες δραματουργούς 
συστατικό κομμάτι του.

Σήμερα μετέχουμε περισσότερο από ποτέ, ανεξαρτήτως εθνι-
κότητας, της όλο και πιο τραυματικής εμπειρίας της παγκοσμιο-
ποίησης, καθώς οξύνονται οι πληγές που κληρονομήσαμε από τον 
20ό αιώνα και πάνω από όλα, η διάλυση του κοινωνικού ιστού 
με άμεση συνέπεια την απενοχοποίηση της βίας σε κάθε επίπεδο: 
έμφυλο, φυλετικό, θεσμικό, πολιτειακό, οικολογικό. Η γλώσσα 
του σύγχρονου θεάτρου απορροφά σαν σφουγγάρι τους βίαιους 
αυτούς κραδασμούς κι αυτό το βιβλίο θέλει να δείξει τη δραμα-
τουργική δουλειά ως δημιουργικό αγώνα αντίστασης της τέχνης 
του θεάτρου στην ασφυξία του πραγματικού. 

Το τρίτο και τελευταίο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στη θεα-
τρική μετάφραση και στον κρίσιμο ρόλο της στη σύγχρονη πρό-
σληψη του θεατρικού κειμένου. Εστιάζοντας στα παραδείγματα 
του Μισέλ Βιναβέρ και του Μωρίς Μαίτερλινκ, κορυφαίων εκ-
προσώπων του νεότερου και σύγχρονου ρεπερτορίου που έγραψαν 

Σοφία Φελοπούλου (επιμ.), Πρακτικά συνεδρίου: Σχέσεις Ελλάδας-Γαλ-
λίας: το θέατρο από το ’60 μέχρι σήμερα. 8-10.5.2014 Γαλλικό Ινστι-
τούτο Ελλάδας, Έκδοση Τμήματος Θεατρικών Σπουδών ΕΚΠΑ, Αθήνα, 
2017, σ. 237-247. / «Le théâtre du désillusionnement. La redécou-
verte scénique de Dimitris Dimitriadis durant les années de la crise», 
Théâtre/Public, oct.-déc. 2016, n. 222, «Scènes en transition. Balkans 
et Grèce», σ. 102-108. / «Τhe Polis and the Political in Contemporary 
Greek Drama since the Eruption of the Greek Crisis: A First Appraisal 
(2009-2015)», in: Gramma / Γράμμα, Journal of theory and criticism 
Vol. 22 (2), «The Geographies of Contemporary Greek Theatre: About 
Utopias, Dystopias and Heterotopias» (2014), σ. 61-72. 


