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Ο ΑΠΟΛΕΣΘΕΙΣ  
ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΣ ΚΑΝΟΝΑΣ

Ο Ιάννης Ξενάκης (1922-2001) θεωρείται από τους πιο ιδιό-
τυπους καλλιτέχνες του 20ού αιώνα. Περιδιαβαίνοντας το πο-
λυποίκιλο έργο του, που περιλαμβάνει από μουσικές συνθέ-
σεις, αρχιτεκτονικά έργα μέχρι εικαστικές εγκαταστάσεις ήχου 
και φωτός, καθώς και φιλοσοφικά σχεδόν στοχαστικά κείμενα 
που συνοδεύουν τα συγκεκριμένα έργα, κάποιος θα διαπι-
στώσει πως η ιδιαιτερότητα του έργου του εντοπίζεται, κατά 
έναν μεγάλο βαθμό, στη χρήση μαθηματικών θεωριών. Είτε 
πρόκειται για τα μαθηματικά που εδραιώνουν τη φυσική του 
20ού αιώνα (κίνηση Brown, σχετική πυκνότητα), είτε για μα-
θηματικές θεωρίες που απαντούν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο 
σε ερωτήματα επιλογής ή διάκρισης στοιχείων (πιθανότητες, 
κόσκινα, παίγνια), είτε για τη μαθηματική λογική και τη θεωρία 
συνόλων, είτε ακόμη για απλούς γεωμετρικούς αλγόριθμους 
(δενδρώσεις) ή γραφικές παραστάσεις διαφορικών εξισώ-
σεων, τα μαθηματικά βοηθούν τον ιδιότυπο αυτό δημιουργό 
να βρει τη φωνή του.

Ο ίδιος ο Ξενάκης έχει συναίσθηση της βαρύνουσας ση-
μασίας αυτού του εξωγενούς, ως προς τις τέχνες, υλικού για 
τη δημιουργία. «Αυτή είναι η συνεισφορά μου στην εξέλιξη της 
μουσικής: ότι στη σύνθεση χρησιμοποιώ ιδέες που είναι τε-
λείως ξένες προς τη μουσική»,1 επισημαίνει ο ίδιος στις συνο-
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μιλίες του με τον Bálint András Varga, στις αρχές της δεκαετίας 
του 1980, ύστερα από περίπου τριάντα χρόνια αδιάλειπτης δη-
μιουργίας. Δίπλα στις μαθηματικές θεωρίες που χρησιμοποιεί 
στη μουσική σύνθεση, έρχονται να προστεθούν τα ερωτήματα 
στην αρχιτεκτονική, που βρίσκουν τις απαντήσεις τους στα με-
τρήσιμα χαρακτηριστικά της μουσικής (ρυθμός, ένταση), και 
οι γεωμετρικές μορφές του τρισδιάστατου χώρου, που ανοί-
γουν διαύλους στη γραφική αναπαράσταση των παραμέτρων 
της μουσικής. Τέλος, τα φυσικά φαινόμενα –όπως ο κεραυνός, 
ο ήχος του σμήνους, οι μορφές των αστερισμών– ή άλλοτε οι 
τραυματικές εμπειρίες των πολεμικών ιαχών και των ηχοτο-
πίων των διαδηλώσεων διακατέχονται από βαθύτερες δομές, 
οι οποίες μπορούν να κατανοηθούν μέσω των μαθηματικών, 
άρα να μεταφερθούν ως τέτοιες στη μουσική σύνθεση. 

Αλλά η πρωτοτυπία και η πληθωρικότητα που πηγάζουν 
από την ιδιοσυγκρασιακή χρήση των μαθηματικών στον χώρο 
της τέχνης, της μουσικής σύνθεσης και της αρχιτεκτονικής δεν 
υποβιβάζουν τον κεντρικό ρόλο του δημιουργού. Μπορεί το 
άστρο του Ξενάκη να ανατέλλει εντός του γαλαξία της μηχα-
νής, της επιστήμης και της τεχνολογίας του 20ού αιώνα, αλλά 
ο ίδιος μέσα σε αυτό το σύμπαν δεν διστάζει να διακρίνει τον 
εργαλειακό χαρακτήρα των μαθηματικών. Διατηρεί το «δι-
καίω μα της ελευθερίας για τον εαυτό [του]»,2 όπως χαρακτη-
ριστικά λέει, και επιλέγει, αν αυτό που προκύπτει δεν τον ικα-
νοποιεί, «δεν ακούγεται καλά στο αυτί», να επιφέρει αλλαγές, 
μην ακολουθώντας κατά γράμμα τη θεωρία ή «πειράζοντας» 
το αποτέλεσμα των υπολογιστικών προγραμμάτων. 
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Τη συγκεκριμένη δυνατότητα ελέγχου και αναίρεσης των 
υπολογισμών ίσως την οφείλει, ως έναν βαθμό, στη μαθημα-
τική παιδεία που αποκτά κατά τη διάρκεια των σπουδών του 
ως πολιτικού μηχανικού στο Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο 
(1940-1947). Ένας επιμελής φοιτητής, όπως τον παρουσιάζει 
η βιογράφος του Nouritsa Matossian,3 ο οποίος μαθαίνει να 
χρησιμοποιεί τα μαθηματικά ως εργαλείο προσομοίωσης και 
όχι εντός ενός αμιγούς θεωρητικού πλαισίου. Μπορεί να προ-
βλέψει με τη μεγαλύτερη δυνατή ακρίβεια τη συμπεριφορά 
των κατασκευών, όπως και να υπολογίσει και να απεικονίσει 
την αλλαγή που μπορεί να επιφέρουν νέες δυνάμεις (βάρος, 
σεισμός, αέρας) σε αυτές τις κατασκευές. Με άλλα λόγια, μα-
θαίνει με τα μαθηματικά να εξηγεί τις αλλαγές και να φαντάζε-
ται τις μεταμορφώσεις ενός φαινομένου ή αντικειμένου, όπως 
ίσως ένας ζωγράφος διδάσκεται να συνδυάζει τις αναλογίες 
και τις προσμείξεις των χρωμάτων για να μπορεί να πετύχει 
εκείνο ακριβώς το χρώμα που ψάχνει να βρει. Τα μαθηματικά 
οδηγούν τον Ξενάκη να ανακαλύψει και να εκφράσει αυτό 
που ήδη φέρει εντός του. Ίσως γιατί, ως αυτοδίδακτος, ανοίγει 
τον δρόμο της σύνθεσης στη μουσική και στην αρχιτεκτονική, 
δοκιμάζοντας και επιλέγοντας. 

Αυτόν τον δρόμο, όμως, θα τον ανοίξει σταδιακά χωρίς να 
γνωρίζει πού θα τον οδηγήσει. Θα φτάσει στο Παρίσι (1947) 
κυνηγημένος από τα πυρά του Εμφυλίου, που μαίνεται τότε 
στην Ελλάδα, θέλοντας να συνθέσει μουσική. Για βιοποριστι-
κούς λόγους θα ξεκινήσει να εργάζεται ως πολιτικός μηχα-
νικός στο εργαστήριο του Le Corbusier στο Παρίσι στα 1947 
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και θα γοητευθεί από τη μοντέρνα αρχιτεκτονική. Την ίδια πε-
ρίοδο στη μουσική του έρευνα θα περπατήσει σε αδιάβατα 
μονοπάτια υπό τις νουθεσίες του Olivier Messiaen, που τον 
παροτρύνει να «απαρνηθεί τις κλασικές μουσικές σπουδές»4 
και να αφεθεί σε αυτό που ήδη γνωρίζει να κάνει: μαθημα-
τικές μεταθέσεις και πιθανοτικός λογισμός θα αναπαραστή-
σουν την τυχαία μετατόπιση στον χρόνο μεγάλου πλήθους 
και πυκνότητας ήχων. Τα μαθηματικά είναι το κλειδί που 
ανοίγει την κερκόπορτα του κάστρου της σύνθεσης, παρακά-
μπτοντας τη θεωρία αρμονίας και την αντίστιξη, την κλασική 
σκευή, δηλαδή, ενός μουσικοσυνθέτη. Όμως, αναπάντεχα, 
αυτή η μαθηματικοποιημένη, ατονική μουσική θα μεταγρα-
φεί, δανείζοντας κάποια χαρακτηριστικά της, σε δύο από τα 
πιο εμβληματικά κτίρια του δεύτερου μισού του 20ού αιώνα: 
στον ασύμμετρο ρυθμό των «κυματιστών υαλοστασίων» του 
δομινικανικού μοναστηριού της Τουρέτ (Sainte-Marie de la 
Tourette) στα 1956 και στις ευθειογενείς επιφάνειες του πε-
ριπτέρου της εταιρείας Philips στη Διεθνή Έκθεση Βρυξελ-
λών το 1958.

Το παράδοξο εντοπίζεται ακριβώς εδώ. Αν και η μουσική 
αναφέρεται συστηματικά ως πηγή έμπνευσης του αρχιτεκτο-
νικού έργου του Ξενάκη, παραλείπεται το μαθηματικό υπόβα-
θρο, το οποίο αποτέλεσε συστατικό του στοιχείο. Οι ιστορικοί 
και θεωρητικοί της αρχιτεκτονικής αναφέρουν τον Ξενάκη ως 
τον κανόνα, το σημείο αναφοράς της σχέσης μουσικής και αρ-
χιτεκτονικής στον 20ό αιώνα, αλλά για την ανάλυση των αρχι-
τεκτονικών έργων του προωθούνται περισσότερο ελεύθερης 
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απόδοσης μεταφορές και λιγότερο, ίσως, ακλόνητες μαθημα-
τικές αναλογίες.5 Προτρέχω να προλάβω τις πρώτες ενστά-
σεις του αναγνώστη και να αναφέρω πως αυτή η παράλειψη 
οφείλεται και σε δύο πρακτικούς λόγους. Κατά πρώτον, γιατί 
τα πιο γνωστά έργα του Ξενάκη φέρουν τη σφραγίδα πατρότη-
τας του Le Corbusier. Αξίζει να αναφερθούν οι στερεοτυπικοί 
χαρακτηρισμοί του Ξενάκη από τους ιστορικούς του κορμπυ-
ζιανού έργου (της δεκαετίας του 1980 και 1990) ως «μουσι-
κός-αρχιτέκτονας», «μαθηματικός-μουσικός» ή ως «δεξί χέρι 
του Le Corbusier», χωρίς περαιτέρω ανάλυση της συνεισφο-
ράς του στο γραφείο της οδού Σεβρ.6 Κατά δεύτερο λόγο, η 
αποκλειστική σχεδόν ενασχόληση του ίδιου του Ξενάκη με τη 
μουσική σύνθεση από τα μέσα του 1960, η οποία διέκοψε την 
περαιτέρω έρευνα στην αρχιτεκτονική και τον έβγαλε από την 
ομάδα των επιφανών ενεργών αρχιτεκτόνων.7 

Το παράδοξο, όμως, παραμένει αν λάβει υπόψη του κα-
νείς πως ο ίδιος ο Ξενάκης παρουσίαζε επισταμένως τις μα-
θηματικές θεωρίες που χρησιμοποιούσε για να συνθέσει τη 
μουσική που ονειρευόταν. Αρκεί κάποιος να ξεφυλλίσει το 
βιβλίο του Formalized Music για να πάθει ίλιγγο από την επι-
μέλεια που δείχνει για να καταγράψει τα μαθηματικά που υπο-
στηρίζουν τη μουσική του σύνθεση. Ωστόσο, οι αναφορές του 
ιδίου στο αρχιτεκτονικό του έργο παραμένουν περιγραφικές. 
Το κείμενό του για το μοναστήρι της Τουρέτ, τριάντα χρόνια 
σχεδόν μετά την ολοκλήρωσή του, αποκωδικοποιεί τις κινή-
σεις του ως αρχιτέκτονα-μουσικού, αλλά δεν παρουσιάζει 
υπολογισμούς.8 Στα δε κείμενά του για τη γέννηση του περι-
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πτέρου Philips εξηγεί την περίπλοκη γεωμετρία του κτιρίου, 
αλλά η αναφορά στη σχέση του με τη μουσική του σύνθεση 
–συγκεκριμένα με τη γραφική παρτιτούρα των Μεταστάσεων 
από την οποία εμπνεύστηκε τη μορφή του κτίσματος– παρα-
μένει γενικόλογη.

Μόλις μετά τον θάνατο του το 2001, η πρόσβαση στα προ-
σωπικά του αρχεία έδωσε τη δυνατότητα σε ερευνητές να ανα-
λύσουν στο σύνολο το έργο του, να αναδείξουν τη συνεισφορά 
του στο γραφείο του Le Corbusier και να αποτιμήσουν την προ-
σωπική του αρχιτεκτονική παραγωγή.9 Μπροστά στο πρωτό-
τυπο αρχειακό υλικό, με σελίδες επί σελίδων γεμάτες με υπο-

1. Το μοναστήρι της Τουρέτ, έργο του Le Corbusier, σήμερα. © F.L.C. / 
ADAGP, Paris, 2022. Πηγή: Ελισάβετ Κιουρτσόγλου.
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λογισμούς και γραφήματα, αναδύονται επίμονα ερωτήματα: 
Στερείται, όντως, το αρχιτεκτονικό έργο του Ξενάκη μαθηματι-
κού υπόβαθρου, όταν η μουσική του έρευνα επεξεργάζεται ένα 
σύνολο ερωτημάτων μέσω των αριθμών και της γεωμετρίας; 
Είναι, για παράδειγμα, η εναλλαγή των γυάλινων υαλοστασίων 
των όψεων του μοναστηριού της Τουρέτ (εικ. 1) και ο ρυθμός 
τους αποτέλεσμα ενός αυτοσχεδιασμού που εμπνέεται, χωρίς 
να στηρίζεται, στις μουσικές αναζητήσεις του Ξενάκη; Υπάρχει 
κάτι πέρα από μια απλή μορφική συγγένεια μεταξύ της γραφικής 
παρτιτούρας των Μεταστάσεων και του τρισδιάστατου χώρου του 
περιπτέρου της Philips στη Διεθνή Έκθεση Βρυξελλών (εικ. 2); 

2. Το περίπτερο της Philips στη Διεθνή Έκθεση Βρυξελλών,  
1958, έργο του Le Corbusier και του Ξενάκη. © F.L.C. / ADAGP,  

Paris, 2022. Πηγή: Wouter Hagens, Wikipedia commons.


