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Στην ξυλογραφία του M. C. Escher «Μέρα και Νύχτα», τετραγω-
νισμένα κομμάτια γης μετασχηματίζονται σταδιακά σε πουλιά και 
ανυψώνονται. Καθώς παρακολουθούμε τη ροή τους, αντιλαμβανό-
μαστε και τα ακέραια, συμπαγή τετράγωνα σαν εν δυνάμει πουλιά 
– ακίνητα προς το παρόν, αιχμάλωτα, κρυμμένα. Μέσα στις πέτρες 
κοιμούνται τα πουλιά, γράφει ο Γιάννης Ρίτσος, υποδεικνύοντάς μας 
τον τρόπο με τον οποίο κοιτάζει εκείνος, και μας προτρέπει να κοι-
τάξουμε κι εμείς, τον κόσμο. Να δούμε τις πέτρες, να αισθανθούμε 
τη σκληρότητα και το βάρος τους, όπως και την ευπρόσδεκτη στε-
ρεότητά τους, αλλά ταυτοχρόνως να διεισδύσουμε με το βλέμμα 
μας στο εσωτερικό τους διακρίνοντας τα πουλιά που εγκατοικούν 
εκεί· κοιμισμένα ή άμορφα ή αγέννητα. Πέτρες διάφανες, έτοιμες να 
μεταμορφωθούν· πέτρες-αυγά· πέτρες που μας μοιάζουν· πουλιά 
που έχουν κλωσηθεί εντός μας και ξεπροβάλλουν στον κόσμο: θα 
δω την πέτρα να χαράζεται όπως το τσόφλι αυγού/ και δυο μικρά που-
λιά να βγαίνουν απ’ το στήθος σου. Συμπλέκοντας την αντικειμενική με 
την ονειρική πραγματικότητα, ο Ρίτσος μάς προσκαλεί σε ένα τοπίο 
γοητευτικό και παράξενο, διάστικτο από συμβολισμούς, επιδεκτικό 
αλλεπάλληλων μεταμορφώσεων. 
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