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Για τους νεκρούς των Τεμπών,
τους νεκρούς μας



Η διασταύρωσις δύο τραίνων επί χαμηλών εδαφών
εστίν λίαν επικίνδυνος και πρέπει ν’ αποφεύγεται· 

ταυτοχρόνως, δε, απαιτείται αρίστη κατασκευή
των κατά τόπους γεφυρών, ίνα μην 

κινδυνεύουσιν εκ των τυχόν 
καιρικών φαινομένων.

(Evaristo de Chirico)1



Κόκκαλα δεν έχει
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Ι.

Πού ’σαι σεσημασμένε, 
και ήρωα των χρόνων της απώλειας;

(Είμαι έξω απ’ το Σχηματάρι
κι έχω πάρει το τρένο για τη Λάρισα,
[εσύ, εκεί;]

θα κατεβώ στον Πλατύκαμπο
ανάμεσα Λάρισα και Βόλο

πρέπει να πάω να σχηματίσω προσωπική αντίληψη
να συλλέξω υλικό
[λογαριάζω να ’μαι αυτού Παρασκευή βράδυ, 16 του μηνός,
μάζεψα φοβερό υλικό, θα τα πούμε]

να μάθουμε τι γίνεται εκεί
[οι συμμορίες ανεξέλεγκτες]
να καταγράψω
[μπαίνουνε στα χωριά και ξεκληρίζουνε,
γυναίκες σκληρίζουνε
παιδιά παίζουνε με μασούρια και φυσίγγια
και δίνουνε το ένα το άλλο]

να δούμε αν οι καταγγελίες ευσταθούν
[παιδιά με βγαλμένα τα μάτια παίζουνε κανονικά
με τα παιχνίδια τους],

δεν είναι τίμιο αυτό που κάνουμε,
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δεν μπορεί να γίνονται αυτά που γίνονται
[παιδιά παίζουνε, με τ’ αυτάκια τους μυτερά
σαν το σουβλί του λύκου]

να γίνονται αυτά που γίνονται
κι εμείς να περιμένουμε τις μπούρδες του Θεο-
τόκη
[η Θεσσαλία αγγλοκρατείται ληστρικά]
το ξέρω αλλά πάω, γι’ αυτό πάω,

με το τρένο και με το λεωφορείο
[πολύς λαός μέσα, πατείς με πατώ σε
πτώματα 
απ’ τη ζέστη]
γι’ αυτό πάω

να συναντήσω τον παλιό δημοσιογράφο, τον Περεγκό
που έκλεισε την εφημερίδα του
και περνάει τον καιρό του
στο καφενείο «Πανελλήνιον»

να κάτσουμε μαζί στο καφενείο να τα πούμε,
να μιλήσουμε αρκετά
[αλλά με επιφύλαξη]
γλυκό βύσσινο και λουκούμι με νερά,
να με ενημερώσει ο Περεγκός
ότι στα βουνά έχει ξαμολυθεί ο στρατός
και από τους στραταίους που έρχονται εδώ
μαθαίνω ότι πρόκειται για οργανωμένη
ΙΔΕΑ και σχέδιο κι επίθεση,
για να νοθέψουνε το δημοψήφισμα
και να μας παραδώσουνε
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[πατείς με πατώ σε, χεροπόδαρα
δεμένους]
να μας παραδώσουνε
στο Γεώργιο

και να μου πει στ’ αυτί
ο Περεγκός ονόματα
[ο Σούρλας σφάζει στα βουνά,
στις πόλεις σφάζουν οι άλλοι]
ονόματα σαν προεόρτια
μεγάλου σηκωμού 

να με ρωτήσει, να μου πει
Πότε ήρθες; Χτες το βράδυ,
Σήκω και φύγε αμέσως,
μη σ’ επισημάνουν,

να έχω ήδη όμως
[ωμότης
συνωμότης]
επισημανθεί,
ήδη επισημανθεί
κατά τον έλεγχο στο λεωφορείο
στη Θήβα από μέλη της ΕΒΕΝ
[βασιλική ή βολιώτικη η νεολαία;]
και στα Παλαιοφάρσαλα 
από έλεγχο των Σούρληδων
[Γεώργιος Ψύλλας λοχαγός, Αλέκος Καραμέτος χωροφύλακας, Αντώνης 

Μπράιλας αγρότης,
πρώην ΕΑΣΑΔ κι ΕΑΤ-ΕΣΑ αργότερα
ξεχειλίζουνε τα ονόματα
σαν προεόρτια,
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εθνικός αγροτικός σύνδεσμος αντικομμουνιστικής δράσης,
που η κυβέρνηση είχε ήδη καλέσει να φύγουνε,
όλοι, όλες οι προδοτικές οργανώσεις από το πλευρό των Γερμανών, 
αλλά με τον ερχομό τους στο πολιτικό προσκήνιο οι Άγγλοι
τους βρήκανε δουλειά στην ύπαιθρο και στα χωράφια,

και δεν σπέρνανε μόνο θερίζανε,

δουλειά παστρική
ξεπάστρεμα
στρέμμα-στρέμμα
για το στέμμα

και η κυβέρνηση εθνικησενότητας
τους καλούσε να παραδώσουνε τα όπλα,
από το Κάιρο,

αλλά ευτούνοι
στρατολογούσανε με τη βία
μετρώντας τη γη και το βιος,
με απειλές και παιχνίδια βασανιστικά
κομμένοι και ραμμένοι
σα ρούχα χωρίς τα σώματά τους,
κομμένοι και ραμμένοι Ράλληδες με ρούχα μακεδονομάχων,
ήταν μαζί κι ο Μακεδόνας ο Δημήτρης απ’ τη Σκόπελο

και στρατολογούσανε με τη βία
τα παιδιά στους κάμπους και στις πλατείες
των χωριών με τα πλατάνια]

κι αυτοί όλοι ήδη
[μαστροτραμπούκοι χαλαστές 
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μες στις μονιές
όλοι τους ίδιοι]
να μ’ έχουνε όμως επισημάνει
[και μ’ είχαν ήδη επισημάνει
και είχα επισημανθεί],

και να πηγαίνω αργότερα την ίδια μέρα
στον Ημερήσιο Κήρυκα, γωνία
Κούμα και Σκαρλάτου Σούτζου
[κι από κοντά οι χωροφύλακες με τα πολιτικά,
ανθ’ ων έπραξαν βολεμένοι,
από κοντά]

να πηγαίνω να ρωτάω να μάθω
[να βάλω στην εφημερίδα]
τι λέει ο Χαδέλλης του Κήρυκα
[και μου λέει, Φύγε]
και τι λέει ο διοικητής της χωροφυλακής Μαντούβαλος
κι ο υποδιοικητής Κουμάνταρος [από τη Βαμβακού,
κάτω στον Πάρνωνα, οπού βουνό με βουνό δε σμίγει
παρεξόν με τα φουρνέλα]
και μου λέει και αυτός και ο άλλος
[Φύγε]
πολλές συγκρατημένες επαφές
κι αρκετές ανακρίσεις στο κατόπι μου
και όλες σαν πειθαρχημένες διαβιώσεις,
όλες μου λένε Φύγε,

και μες από την ωρίμαση στα φύλλα του κάμπου
κρώζει ο αέρας Φύγε
[έτσι να ωριμάζουνε τους κρατούμενους
όταν το χάδι του μίσους παιχνιδίζει;]


