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Tiefland: τα χαμηλά εδάφη, τα πεδινά, ο κάμπος (από μια ξεχασμένη 
γερμανική όπερα, που την τραγούδησε μέχρι και η Κάλλας).
Αλλά εδώ: Τύφλαντ.
Έγκλημα στον κάμπο.
Ο θεσσαλικός κάμπος σα γιγάντια πληγή που δε λέει να κλείσει.
Από παλιά, μέχρι τώρα. Τώρα δα.
Τα τρένα διασταυρώνονται.
Σταυρώνονται.
Το δρομολόγιο Λάρισα-Βόλος στον Εμφύλιο διασταυρώνεται με το 
ιντερσίτι που κατεβαίνει από την έκθεση βιβλίου Θεσσαλονίκης. Κι 
ύστερα μ’ ένα άλλο που ανεβαίνει από Αθήνα.
Μετά ο κάμπος προσπαθεί να ξεπλύνει το αίμα. 
Της ντροπής το αίμα.
Νερό γίνεται, μα νερό δε γίνεται.
Και πιάνει μοιρολόι.

Το νέο ποιητικό βιβλίο του Ορφέα Απέργη. Μια μελέτη θανάτου. 
Σε χρονιά δύσκολη.
Σε εποχή δύσκολη. 
Όταν οι περιστάσεις φωνάζουν, μπορεί η ποίηση να γίνει περιστασια-
κή; Μπορεί να μπήξει φωνή;

Ο Ορφέας Απέργης (Αθήνα, 1974) είναι ποιητής, δοκιμιογράφος, μεταφρα-
στής και performer. Ποιήματα, μεταφράσεις και δοκίμιά του έχουν δημοσιευτεί 
μεταξύ άλλων στα περιοδικά Ποίηση, Ποιητική, Νέα Εστία από το 2006 και εξής. 
Από το 2013 συνεργάζεται τακτικά με το λογοτεχνικό περιοδικό Φάρμακο, του 
οποίου είναι συντάκτης. Έχει αρθρογραφήσει κατά καιρούς στα Νέα (στήλη πο-
λιτισμικής κριτικής «Τεχνολογίες») και στo Books’ Journal (στήλη «Ut poesis»). 
Πιο πρόσφατα βιβλία του: Δασκαλόπετρα (ποιήματα, εκδόσεις Νεφέλη, 2022), 
Καθαριστήριο (ποιητικές σάτιρες, εκδόσεις Πατάκη, 2021), Η Επιτροπή (σατιρικό 
μυθιστόρημα, με το ψευδώνυμο Αλέκος Σμπαρούνης, εκδόσεις Νεφέλη, 2021). 
Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά, ισπανικά και 
σουηδικά. Έχει μεταφράσει, μεταξύ άλλων, Byron, Shelley, Emily Brontë, Poe, 
Browning, Williams, Pound, Moore, MacNeice, Bishop, Duncan, Larkin, Hill και 
Muldoon. Το 2018 έγραψε το θεατρικό (Βρικόλακες), εμπνευσμένο από τον Ίψεν, 
που ανέβηκε στο Φεστιβάλ Αθηνών-Επιδαύρου σε σκηνοθεσία Μιχάλη Κωνστα-
ντάτου, και απέδωσε στα αγγλικά τη διασκευή των Ορνίθων που ανέβασε ο Νί-
κος Καραθάνος στη Νέα Υόρκη (St. Ann’s Warehouse). Έγραψε επίσης, μαζί με 
τον Αλέκο Λούντζη, το λιμπρέτο της όπερας The Fall of the House of Commons, 
σε μουσική του Ορέστη Παπαϊωάννου, που ανέβηκε στο Φεστιβάλ Αθηνών-Ε-
πιδαύρου του 2023. Το 2020 παρουσίασε τη δουλειά του, ως προσκεκλημέ-
νος του κύκλου σεμιναρίων «Σύγχρονοι Έλληνες ποιητές», στο Πανεπιστήμιο 
του Harvard, ενώ το 2023 συμμετείχε ως προσκεκλημένος του Πανεπιστημίου 
Columbia στο «Archive of Desire», ένα φεστιβάλ για την ποίηση του Καβάφη 
που διοργάνωσε το Ίδρυμα Ωνάση στη Νέα Υόρκη.
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