

# Ορφέας Απέργης

## Δασκαλόπετρα

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΣΤΟ Σ22 (αγορά)

### Η δασκαλόπετρα

Εδώ είναι η πέτρα που κάθισε ο Όμηρος,  
δίπλα στο ιερό της Κυβέλης,  
και τραγούδησε  
νέος για τ' ακρογιαλία που ταξίδευε,  
ή γέρος για την πατρίδα που αγάπαγε,  
πάντα τυφλός,  
με τις γλαυκές του κόρες  
ν' απωθούνε το φως,  
τόσο που να μπορεί ν' ακούει  
και σχεδόν να βλέπει  
τη θεά που κατέβαινε  
προελληνική, ή αργότερα,  
και τουμίλαγε μες στ' αυτάκι  
με λόγια συγκρητικά,  
από εδώ ξεκίνησε αυτό που τώρα  
αγαπάς καλύτερα,  
από εδώ τώρα αγαπάς καλύτερα,  
εδώ καθισμένος  
κατάκοιτος μέσα στις πικροδάφνες,  
σα λιγνό κυπαρίσσι που μελετάει τις  
βουλές των ανέμων,  
άκουσε τώρα εδώ  
όσα δεν θα μπορέσεις ποτέ ξανά  
να δεις,  
και δες τα καλύτερα,  
δεξ τα με το μυαλό σου  
που είναι κοφτερό τώρα πια σαν τα βράχια,  
όπως ο χρόνος σε ακόνισε  
και σε δάμασε σαν όργανο στα χέρια τετραπέρατου οργανοπαίκτη,  
κι έτσι τραγούδησε,  
τραγούδησε το κοφτερό σου τραγούδι σαν το λείο βότσαλο  
που πάρηθε απ' την αγκάλη του γιαλού  
κι έμαθε στον κρυμμένο ρήτορα να φθέγγεται,  
μην κρύβεσαι άλλο,  
δείξ' τους την τυφλότητά σου,  
δείξε τους,  
μέχρι να μάθουνε να απωθούνε το φως  
και να λάμπουν.

Εδώ είναι η πέτρα που κάθισε ο Όμηρος  
και χτες,  
χτες που το μεσημέρι δόθηκε σ' ένα σύννεφο,  
πάρθηκε ένα παιδί που πήγαινε να παίξει.



ΟΡΦΕΑΣ ΑΠΕΡΓΗΣ  
Δασκαλόπετρα

ΝΕΦΕΛΗ

**ISBN: 978-960-504-340-7**

**Σελ. 144, τιμή: € 14,40**

**Σχήμα: 17,2x24εκ.**

Έργο εξωφύλλου και σχέδια:  
Μάρια Μπακά, «Από τα  
σημειωματάρια της Χίου».

- [ΕΞΟΦΥΛΛΟ \(300dpi\)](#)
- [ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ](#)



Η *Δασκαλόπετρα* είναι το πέμπτο ποιητικό βιβλίο του Ορφέα Απέργη (Αθήνα, 1974). Είναι μια επιστροφή στο Αιγαίο, εκεί όπου τώρα συναντιούνται η ομορφιά με τον θάνατο.